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Ce document est extrait de la publication multiformat Déborder Bolloré. Il a
été généré puis rendu accessible sur deborderbollore.fr, la plateforme hébergeant
toutes les ressources autour du projet, dont cette contribution. Déborder Bolloré

met en avant la pensée de chercheureuses, d’imprimeureuses, d’éditeurices et de
libraires qui analysent et/ou subissent les dynamiques de concentration et

d’extrême droitisation du marché. Chacun·e tente de formuler, depuis sa position
respective, des réponses à cette question urgente : comment faire face au

libéralisme autoritaire dans le monde du livre ?

Le livre, cette
marchandise

La chaîne du livre, prise par un bout
Si de nouveaux tournants décisifs de la révolution numé-rique mondiale
sont en cours dans le secteur culturel, l’activité d’édition a toujours pour
objectif en 2025 de réaliser la présentation de textes et d’images1. Et cette
présentation aboutit, parfois encore, à un objet imprimé qu’on appelle :
livre2.

L’élaboration d’un livre se réclame d’un ou plusieurs auteurs, que
ceux-ci aient initié une proposition ou obéi à des prescriptions — il importe
de noter que les effets complémentaires, sinon complices, de
l’uniformisation des expressions humaines (via une somme de procédés
éducatifs et socioculturels mondialisés, réglés par les sciences de la
communication) et de l’automatisation des processus créatifs remettent
désormais en cause cet impératif3.

L’éditeur se reconnaît responsable d’une suite de publications qui
constitue, en son pendant concret, un catalogue et, en son pendant
idéologique, intellectuel, sensible, une ligne éditoriale. L’éditeur aspire à
ce que son catalogue et sa ligne éditoriale se singularisent, pour des
raisons diverses, parfois conjuguées (esthétiques, intellectuelles,
éthiques, économiques, mercantiles, etc.).

L’activité éditoriale — que l’éditeur opère seul ou dirige une équipe —
consiste à examiner les propositions spontanées reçues, observer l’offre
de ses concurrents ou prospecter la création internationale, passée et
présente, afin d’initier, sélectionner, solliciter des projets. Cette activité
est par ailleurs soumise à des obligations administratives (droit,
comptabilité, gestion) et peut assumer des enjeux promotionnels
(marketing, presse, événementiel).

L’activité éditoriale consiste aussi à réaliser la maquette d’un livre,
composition virtuelle en vue de l’impression de l’objet-livre. Cette
réalisation requiert des compétences de nombreuses disciplines :
correction, traduction, typographie, photogravure, graphisme, mise en
page, fabrication.
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La maquette d’un livre achevée, d’autres spécialistes interviennent :
– l’imprimeur, pour la fabrication de l’objet-livre (en lien direct
avec le papetier), 
– le diffuseur, pour la commercialisation de l’objet-livre en
direction des librairies (par le biais de ses équipes de
représentants de commerce, qui opèrent par des rendez-vous
physiques ou distants — téléphone, email, ou envoi de bons de
commande préremplis), 
– le distributeur, pour la logistique relative à l’objet-livre
(préparation et facturation des commandes, stockage, transport), 
– le libraire, pour la commercialisation de l’objet-livre en
direction des particuliers et des collectivités. 

Ces maillons (auteurs, éditeurs, imprimeurs, diffuseurs, distributeurs,
libraires) composent un ensemble, à la fois atomisé et interconnecté,
qu’on appelle : chaîne du livre.

Pour tout livre vendu, chacun de ces maillons perçoit une commission
établie en pourcentage sur le prix de vente4, à l’exception de l’imprimeur
qui est payé forfaitairement. Cet ensemble de pratiques techno-
économiques contractualisées5 est régi en France par la loi Lang de 1981
sur le prix unique du livre. Ce prix de vente public, fixé par l’éditeur, ne
peut être soumis à aucune remise supérieure à 5 % pour une durée de deux
ans après parution. La loi vise ainsi à tempérer les effets de la
concurrence entre les différents modèles de librairies — de la grande
distribution au commerce en ligne ou l’échoppe de proximité. C’est encore
sur la base de ce prix unique, mis en regard d’un ratio entre les coûts du
premier tirage et les ventes prévisionnelles, que l’éditeur peut modéliser
avant parution la trajectoire économique de sa marchandise.

Du 7-2-1 au 15-4-1
L’activité éditoriale a longtemps épousé les principes d’une règle
économique empirique, dite du 7-2-1. Pour 10 livres produits, 7 sont
déficitaires, 2 atteignent l’équilibre financier, 1 seul génère des bénéfices
suffisants pour amortir le déficit cumulé des sept premiers. Selon cette
règle, une maison d’édition est une structure économique qui réalise
généralement des bénéfices restreints.

La pérennité de la maison repose alors sur la gestion de son fonds,
c’est-à-dire sur la disponibilité de ses anciens titres. Cette gestion reste
une gageure : les coûts de réimpression d’un titre peuvent parfois annuler
les bénéfices d’un premier tirage épuisé6. Maintenir un fonds est de plus
un choix onéreux, puisqu’il immobilise de la trésorerie et génère un coût
de stockage. Néanmoins, c’est une condition sine qua non pour tout
éditeur attaché à l’inscription de son catalogue dans une temporalité
longue, d’autant plus nécessaire lorsque sa ligne éditoriale ne s’établit
pas selon l’agenda de l’actualité. Ainsi, un fonds peut se révéler rentable à
moyen ou long terme, en fonction des évolutions historiques, politiques,
sociales, culturelles — évolutions auxquelles peuvent participer, travail de
fond du fonds, cesdits catalogues.

La gestion du fonds est une question tout aussi névralgique pour une
librairie, bien que répondant à des contraintes différentes. Une librairie
bénéficie d’une marge commerciale équivalente, en moyenne, au tiers du
prix du livre. Pour que la disponibilité permanente d’un livre en rayon soit
financièrement amortie, il faut qu’il ait été vendu au moins trois fois (deux
fois pour rembourser le coût d’acquisition de l’ouvrage, une fois
supplémentaire pour participer aux charges de la librairie : salaire(s),
loyer, amortissement du matériel, abonnements aux bases de données de
référencement et de comptabilité/gestion, électricité, assurance, etc.). La
librairie doit de plus gérer l’encombrement de sa surface de vente, entre
rayonnages pour le fonds et tables de présentation pour la nouveauté
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(l’optimisation de cette surface de vente peut s’opérer avec un calcul de
rentabilité au mètre linéaire d’exposition).

Le bénéfice net d’une librairie ou d’une maison d’édition défendant une
politique de fonds s’établit rarement au-delà de 3 % de son chiffre
d’affaires, puisque préserver la disponibilité d’un grand nombre de
références générant des ventes faibles est particulièrement coûteux (on
parle ici de « titres à rotation lente »). Le moyen communément jugé le
plus efficace pour augmenter ce bénéfice net est ce qu’on appelle le best-
seller, soit un livre générant des ventes exceptionnellement élevées (on
parle alors de « titre à rotation rapide »). D’aucuns diront alors qu’éditeurs
et libraires ont tout intérêt à ce qu’il advienne.

Le système économique en place visant l’accélération et
l’augmentation ad infinitum des bénéfices, la règle du 7-2-1 a glissé ces
trente dernières années vers un ratio plus proche de 15-4-1 (15 livres
déficitaires, 4 à l’équilibre et 1 qui génère les bénéfices nécessaires). La
stratégie est simple : à multiplier les paris, on multiplie les chances
d’obtenir un succès. Mais l’efficacité économique du modèle 15-4-1
nécessite un raccourcissement de la durée de représentation d’une
nouveauté en librairie. Il faut en effet qu’un pari jugé perdu laisse
rapidement sa place au pari suivant. Et il s’agit donc de dynamiser les
flux.

Pour permettre cette accélération, le secteur de la distribution a
bouleversé les règles établies en abolissant le délai de garde. Celui-ci
imposait aux libraires de conserver un livre en magasin pendant au moins
trois mois, avant de pouvoir le retourner à l’éditeur. Le délai de garde était
donc d’une importance cruciale pour offrir un minimum de visibilité à un
ouvrage après parution. Désormais, la durée de présentation d’une
nouveauté en librairie peut ne pas dépasser quelques jours.

La chaîne du livre, prise par un autre
bout

Mais plutôt qu’aborder les choses à partir de l’activité d’éditeur ou de
celle d’auteur, une connaissance adéquate du secteur du livre gagnera à
se concentrer sur son centre de commande effectif : la distribution, à
partir de quoi tout rayonne. Trop souvent considérée comme le rouage
purement logistique et marchand d’une organisation socio-économique se
vouant à des idéaux culturels plus purs (au point qu’il est courant de
présenter cette organisation comme un biotope plutôt qu’une industrie…),
la distribution organise structurellement le secteur, le déterminant de fond
en comble.

Ce qu’on appelle distribution consiste pour l’essentiel en une poignée
de structures économiques surpuissantes, liées aux groupes d’édition qui
dominent le marché7. Ces entreprises de distribution gèrent la
commercialisation de la majorité des ouvrages existants, en organisant
les flux physiques (stockage, livraison et retour des marchandises) et
financiers (facturation, remboursement) entre les éditeurs et les libraires.
Les distributeurs occupent de plus une position singulière : la commission
qu’ils perçoivent sur les livres vendus s’accroît par leur gestion des flux,
désormais si conséquents, de livres invendus. Le transport et le contrôle
de l’état de la marchandise retournée puis, en fonction de cet état, sa
réhabilitation et réintégration dans les stocks, ou son renvoi à l’éditeur en
tant que « marchandise défraîchie », ou bien encore sa destruction par le
biais du pilon sont autant d’opérations que le distributeur facture. Pour le
distributeur, non seulement chaque mouvement de chaque livre rapporte,
mais l’invendu lui-même, lorsque stocké, parfois des années durant, ou
bien purement détruit, est source de bénéfices.

Bien plus qu’une erreur d’analyse, seul un travail acharné de
refoulement sociopolitique peut alors faire croire, comme nous l’avons
entendu si souvent, que la recherche du « gros coup » de la part des
éditeurs explique la surproduction qui gangrène l’économie du livre ou que
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la multiplication des auteurs entraîne la hausse vertigineuse des
publications. C’est, ici comme là, voir le problème tout à l’envers, en
particulier lorsqu’on en vient à tenir les travailleurs précaires d’un secteur
industriel pour responsables des ravages opérés par ce dernier.

Éditeurs, libraires, auteurs, lecteurs sont devenus les acteurs, plus ou
moins volontaires, plus ou moins conscients, nécessaires au secteur de la
distribution pour accroître l’expansion spatiale et temporelle de la
circulation marchande8 et ses profits afférents. Autant d’intermédiaires,
dont les comportements et désirs (choix éditoriaux, sélection des
libraires, productions artistiques, intérêts du lectorat) sont en premier lieu
déterminés par la logique hyper-productiviste du capitalisme mondialisé.
Et si des résistances ont toujours cours en chacune des sphères
d’activité du secteur, distribution comprise9, les marges de manœuvre se
sont réduites comme peau de chagrin ces vingt dernières années.

La dérégulation progressive, au tournant des années 2000, du
protocole du retour sur invendus ayant fait sauter toute contrainte relative
au délai, à la quantité, ou à l’état des marchandises retournées par les
librairies, l’ampleur et la vitesse des flux ont été décuplées — autant
d’effets circulatoires débridés bénéficiant en premier lieu aux entreprises
de distribution. La nature même des métiers d’éditeur (plus que jamais
pourvoyeur de marchandises en quête d’une visibilité éphémère sur des
étals encombrés) et de libraire (par une accentuation dramatique et
chronophage du rôle de sous-gestionnaire comptable et physique des flux)
en a été bouleversée. Les premiers subissent les conditions techniques et
économiques imposées par la distribution pour obtenir un simple droit de
représentation en librairies. Les seconds ne peuvent plus avoir une
connaissance adéquate des innombrables produits qu’ils proposent à la
vente (les rayons des librairies étant de plus soumis à un engorgement qui
dessert toute politique de fonds), et voient les taux de remise dépendre de
leur soumission aux offres commerciales proposées, sinon imposées, par
le diffuseur.

Bras commercial armé de la distribution, le diffuseur a pour fonction de
présenter les produits au libraire et établir avec lui les commandes. Le
conflit d’intérêt entre diffuseur, déterminant le volume des commandes, et
distributeur, dont les bénéfices sont directement liés au flux de
marchandises, serait bien sûr patent si les deux fonctions n’étaient pas
remplies, comme c’est le plus souvent le cas, par la même entreprise. On
notera enfin que l’entreprise de diffusion-distribution, propriété d’un groupe
d’édition spécifique, est souvent plus favorable aux labels de la maison-
mère qu’à la constellation d’autres structures d’édition indépendantes
qu’elle représente par ailleurs (entendre alors combien l’indépendance de
ces structures d’édition participe de fait d’un type de dépendance très
particulier).

Conséquence logique de ce passage, relativement récent, à une
économie de flux dans le secteur du livre : 1) de plus en plus de
marchandises sont vendues, mais pour chaque titre en quantités de plus
en plus faibles, 2) de moins en moins de marchandises sont vendues au
total, en pourcentage d’une masse d’objets produite toujours plus élevée,
finissant ici stockée, là détruite. Cette augmentation délirante des
volumes de marchandises, ainsi que leur circulation, stockage et
destruction effrénés, entraînent in fine une explosion des profits pour les
entreprises de diffusion-distribution, alors même que le reste du secteur
plonge dans une dépression systémique.

Qui alors pour imaginer que sortiraient indemnes de ce grand
lessivage culturel deux à trois générations d’auteurs (variable
d’ajustement industriel type, dont les conditions de vie se sont
effondrées), d’œuvres (que la qualité de marchandise jetable affecte dès
l’origine), de lecteurs (débordés, sinon sidérés, par une offre rendue
insaisissable et ne requérant plus d’eux qu’une réactivité réflexe
d’achat) ?
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Mais si tout cela semble encore tenir, si certains peuvent encore parler
d’un secteur du livre et non pas uniquement d’un champ de ruines, c’est
grâce à la puissance d’aliénation du système. Ainsi, exemple
symptomatique, dans le cas de retours importants d’invendus effectués
par le libraire — retours importants qui sont aujourd’hui la règle, puisqu’un
tiers du volume de nouveautés distribuées est retourné par les librairies —
le distributeur, qui centralise aussi les flux financiers, a dans un premier
temps versé à l’éditeur une somme correspondant à l’ensemble des
marchandises reçues et payées au distributeur par le libraire. Le droit de
retour, spécifique au commerce du livre, permet au libraire de retourner les
livres qu’il n’a pas vendus (ce qui explique les difficultés, pour l’éditeur, à
établir un plan de trésorerie prévisionnel : un livre vendu à une libraire ne
l’est véritablement que si un client l’achète. Dans le cas contraire, la
vente peut être invalidée et le livre retourner à l’éditeur). Le retour des
invendus développe alors, dans ses conséquences financières, des
rapports de force singuliers. Le libraire se voit non pas remboursé, mais 
crédité d’un avoir pour une future commande auprès du distributeur.
L’éditeur quant à lui, de par les livres qui lui ont été réglés mais qui sont
désormais retournés, se retrouve endetté auprès du même distributeur.
Pour éviter d’avoir à rembourser son dû (qu’il n’est, sinon taux de ventes
exceptionnel ou dynamisme miraculeux du fonds, jamais en mesure
d’honorer), l’éditeur relance pour un tour, via de nouvelles parutions lui
assurant de nouvelles liquidités, la circulation virtuelle de l’argent et celle,
très concrète, des dettes.

Autrement dit, pour ne pas avoir à payer l’échec, annoncé de par la
nature du marché, des livres déjà parus, l’éditeur publie de nouveaux
livres, forcément toujours plus déficitaires selon l’évolution logique,
irrésistible, de l’économie en place. Dans le secteur du livre, comme
partout ailleurs, l’endettement se fait à la fois agent actif et ralentisseur
utile de l’effondrement en cours. Et quelques acteurs, toujours plus
minoritaires, bénéficient de plus en plus largement de cette catastrophe,
le temps que ça durera.

Il importe de noter enfin comment les aides publiques (soient-elles
régionales, étatiques, européennes) participent depuis des décennies,
dans tous les secteurs de l’économie réelle et financière, à diluer dans le
temps et l’espace nombre des conséquences du désastre. Ce système de
protection institutionnalisé rallonge ainsi la durée de l’effondrement global,
prolonge l’espace-temps du profit, et lui permet de développer toujours
plus avant ses effets de nuisance matériels et psychiques10. Les aides et
subventions publiques sont aussi vitales pour la majorité des acteurs
culturels, réduits à la dépendance et la précarité, qu’elles composent au
final un rouage du hold-up généralisé qu’est le système organisé de
captation de la richesse publique par le secteur privé.

Autrement dit, aussi : il n’y a aucun problème particulier dans
l’économie actuelle du livre, dans son régime terminal de surproduction
marchande et de paupérisation, économique et libidinale, généralisée, et
aucune manière d’accommodement ou d’amélioration à espérer, puisque le
dysfonctionnement est l’ordre de ce monde, capitaliste. L’écoulement
productiviste ne connaîtra pas la moindre suspension. Tout fonctionne à
l’idéal, droit dans le mur.

1  Textes et images composant contenus, créations, savoirs ; quelques énoncés, parmi d’autres (infotainment,
spectacle, essai, fiction, etc.), que l’on pourrait interroger ou préciser dans un autre cadre, mais dont on
considérera, ici, que ce qu’ils désignent participent de cette production de masse. ↩
2  63 565 titres, c’est le nombre de titres représentant la production commercialisée en France en 2023
(nouveautés et nouvelles éditions, hors auto-édition et impression à la demande). Source : https://
data.culture.gouv.fr/explore/dataset/chiffres-cles-pour-le-secteur-du-livre/information/ ↩
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3  En septembre 2023, la prolifération d’ouvrages générés par IA est telle qu’Amazon se voit contraint
d’abaisser à trois titres par jour le nombre de publications autorisées pour un même « auteur ». En novembre
2024, l’annonce du lancement de la maison d’édition 8080 Books par Microsoft mentionne l’usage
d’expérimentations technologiques pour « réduire le délai entre le manuscrit final et l’arrivée du livre sur le
marché » et « démocratiser la publication de livres » via « un protocole éditorial rigoureux qui impliquera de
repérer rapidement les idées et les arguments méritoires, d’assister l’élaboration des manuscrits ». Si cette
annonce ne mentionne pas ouvertement le concours d’IA, The Guardian précise dans le même article que
Microsoft a signé un accord avec la maison d’édition HarperCollins pour utiliser une somme d’essais du
catalogue afin d’entraîner un modèle d’IA. ↩
4  En moyenne (il peut exister des variations considérables selon les contractualisations) : 8 % pour
l’auteur ; 21 % pour l’éditeur ; 15 % pour l’imprimeur ; 8 % pour le diffuseur ; 12 % pour le distributeur ; 36 %
pour le libraire. ↩
5  À noter que si c’est l’éditeur qui établit un contrat avec l’auteur, c’est le diffuseur-distributeur qui établit
les contrats avec les éditeurs et avec les libraires — ce qui, on le verra, n’a rien d’anodin. ↩
6  Pour un tirage s’établissant en moyenne au-delà de 500 exemplaires, c’est l’impression offset qui sera
privilégiée (pour des raisons économiques). Or, on distingue dans ce cas les frais de calage (tirage des
plaques, réglages de la machine), incompressibles et reconductibles en cas de retirage, et les frais de roulage
(papier, encre, temps de travail), dégressifs en fonction du tirage. En cas d’épuisement du stock d’un premier
tirage dont le seuil de rentabilité était assez élevé, les coûts d’un retirage générant des ventes faibles peuvent
absorber les bénéfices réalisés sur le tirage initial. Pour des tirages au départ plus faibles, l’impression
numérique offre depuis une vingtaine d’années une alternative plus souple, dans la mesure où elle ne nécessite
pas de frais de calage. L’impression à la demande, en forte progression ces dernières années, profite elle
aussi du développement du numérique, mais son coût de production plus élevé nécessite l’éviction d’une bonne
part des intermédiaires entre auteur/éditeur et acheteur. ↩
7  Les principaux groupes d’édition possèdent tous leur société de distribution : Hachette Distribution pour
Hachette Livre, Interforum pour Editis, Sodis et Union Distribution pour Madrigall, Volumen pour La
Martinière / Le Seuil, MDS pour Média-Participations, Dilisco pour Magnard-Vuibert, etc. Les groupes
d’édition Hachette Livre, Editis et Madrigall traitent ainsi, via leurs entreprises de distribution, plus de 85 %
du marché. À titre d’exemple, Hachette Livre possède des maisons telles que Grasset, Fayard, Stock, Le Livre
de Poche, Larousse, Hatier & Hachette Éducation — soit l’essentiel des manuels scolaires — et tant d’autres ;
tandis qu’Hachette Distribution gère, en sus des maisons du groupe Hachette, la commercialisation et la
logistique des ouvrages publiés par Albin Michel, Bayard, Odile Jacob, Bamboo, Glénat, etc. Les effets de
concentration sont vertigineux. ↩
8  Entre 2007 et 2023, le nombre de titres disponibles est passé de 565 000 à 856 210, tandis qu’entre 1999 et
2019, le nombre de nouveautés augmentait de 76 %. ↩
9  Si elles sont rares et occupent une part de marché très marginale, quelques entreprises envisagent
l’activité de diffusion-distribution selon des biais politiques de soutien à la création marginale, affichant des
conditions transparentes, acceptant de soutenir des maisons d’édition à la fréquence et aux volumes de
publication faibles, voire s’alignant sur la décision de l’éditeur d’imposer la vente ferme (interdisant alors les
retours sur invendus). ↩
10  L’industrie culturelle est le secteur de production capitaliste dont le pouvoir de nuisance reste le plus
inconsidérément négligé. En ce qu’elle ruine des puissances esthétiques — et dévaste ainsi des rapports
exclusifs qu’entretiennent, de tout temps, ces puissances de bouleversement avec les champs perceptifs,
sensibles, intellectuels, symboliques, psychiques, techniques, politiques, sociaux —, l’industrie culturelle a
des effets destructeurs démesurés sur ce tout commun qui agence les possibilités, pour chacun d’entre nous,
humains, d’exister. ↩
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