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cette contribution. Déborder Bolloré met en avant la
pensée de chercheureuses, d’imprimeureuses,

d’éditeurices et de libraires qui analysent et/ou subissent
les dynamiques de concentration et d’extrême

droitisation du marché. Chacun·e tente de formuler,
depuis sa position respective, des réponses à cette
question urgente : comment faire face au libéralisme

autoritaire dans le monde du livre ?

Le livre, cette marchandise
La chaîne du livre, prise par un bout

Si de nouveaux tournants décisifs de la révolution numé-rique
mondiale sont en cours dans le secteur culturel, l’activité d’édition a
toujours pour objectif en 2025 de réaliser la présentation de textes et
d’images1. Et cette présentation aboutit, parfois encore, à un objet
imprimé qu’on appelle : livre2.

L’élaboration d’un livre se réclame d’un ou plusieurs auteurs, que
ceux-ci aient initié une proposition ou obéi à des prescriptions — il
importe de noter que les effets complémentaires, sinon complices, de
l’uniformisation des expressions humaines (via une somme de
procédés éducatifs et socioculturels mondialisés, réglés par les
sciences de la communication) et de l’automatisation des processus
créatifs remettent désormais en cause cet impératif3.
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L’éditeur se reconnaît responsable d’une suite de publications
qui constitue, en son pendant concret, un catalogue et, en son
pendant idéologique, intellectuel, sensible, une ligne éditoriale.
L’éditeur aspire à ce que son catalogue et sa ligne éditoriale se
singularisent, pour des raisons diverses, parfois conjuguées
(esthétiques, intellectuelles, éthiques, économiques, mercantiles,
etc.).

L’activité éditoriale — que l’éditeur opère seul ou dirige une
équipe — consiste à examiner les propositions spontanées reçues,
observer l’offre de ses concurrents ou prospecter la création
internationale, passée et présente, afin d’initier, sélectionner,
solliciter des projets. Cette activité est par ailleurs soumise à des
obligations administratives (droit, comptabilité, gestion) et peut
assumer des enjeux promotionnels (marketing, presse,
événementiel).

L’activité éditoriale consiste aussi à réaliser la maquette d’un
livre, composition virtuelle en vue de l’impression de l’objet-livre.
Cette réalisation requiert des compétences de nombreuses
disciplines : correction, traduction, typographie, photogravure,
graphisme, mise en page, fabrication.

La maquette d’un livre achevée, d’autres spécialistes
interviennent :

– l’imprimeur, pour la fabrication de l’objet-livre (en lien
direct avec le papetier), 
– le diffuseur, pour la commercialisation de l’objet-livre en
direction des librairies (par le biais de ses équipes de
représentants de commerce, qui opèrent par des rendez-vous
physiques ou distants — téléphone, email, ou envoi de bons
de commande préremplis), 
– le distributeur, pour la logistique relative à l’objet-livre
(préparation et facturation des commandes, stockage,
transport), 
– le libraire, pour la commercialisation de l’objet-livre en
direction des particuliers et des collectivités. 

Ces maillons (auteurs, éditeurs, imprimeurs, diffuseurs, distributeurs,
libraires) composent un ensemble, à la fois atomisé et interconnecté,
qu’on appelle : chaîne du livre.

Pour tout livre vendu, chacun de ces maillons perçoit une
commission établie en pourcentage sur le prix de vente4, à
l’exception de l’imprimeur qui est payé forfaitairement. Cet ensemble
de pratiques techno-économiques contractualisées5 est régi en
France par la loi Lang de 1981 sur le prix unique du livre. Ce prix de
vente public, fixé par l’éditeur, ne peut être soumis à aucune remise
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supérieure à 5 % pour une durée de deux ans après parution. La loi
vise ainsi à tempérer les effets de la concurrence entre les différents
modèles de librairies — de la grande distribution au commerce en
ligne ou l’échoppe de proximité. C’est encore sur la base de ce prix
unique, mis en regard d’un ratio entre les coûts du premier tirage et
les ventes prévisionnelles, que l’éditeur peut modéliser avant
parution la trajectoire économique de sa marchandise.

Du 7-2-1 au 15-4-1
L’activité éditoriale a longtemps épousé les principes d’une règle
économique empirique, dite du 7-2-1. Pour 10 livres produits, 7 sont
déficitaires, 2 atteignent l’équilibre financier, 1 seul génère des
bénéfices suffisants pour amortir le déficit cumulé des sept premiers.
Selon cette règle, une maison d’édition est une structure économique
qui réalise généralement des bénéfices restreints.

La pérennité de la maison repose alors sur la gestion de son 
fonds, c’est-à-dire sur la disponibilité de ses anciens titres. Cette
gestion reste une gageure : les coûts de réimpression d’un titre
peuvent parfois annuler les bénéfices d’un premier tirage épuisé6.
Maintenir un fonds est de plus un choix onéreux, puisqu’il immobilise
de la trésorerie et génère un coût de stockage. Néanmoins, c’est une
condition sine qua non pour tout éditeur attaché à l’inscription de son
catalogue dans une temporalité longue, d’autant plus nécessaire
lorsque sa ligne éditoriale ne s’établit pas selon l’agenda de
l’actualité. Ainsi, un fonds peut se révéler rentable à moyen ou long
terme, en fonction des évolutions historiques, politiques, sociales,
culturelles — évolutions auxquelles peuvent participer, travail de fond
du fonds, cesdits catalogues.

La gestion du fonds est une question tout aussi névralgique pour
une librairie, bien que répondant à des contraintes différentes. Une
librairie bénéficie d’une marge commerciale équivalente, en moyenne,
au tiers du prix du livre. Pour que la disponibilité permanente d’un
livre en rayon soit financièrement amortie, il faut qu’il ait été vendu
au moins trois fois (deux fois pour rembourser le coût d’acquisition de
l’ouvrage, une fois supplémentaire pour participer aux charges de la
librairie : salaire(s), loyer, amortissement du matériel, abonnements
aux bases de données de référencement et de comptabilité/gestion,
électricité, assurance, etc.). La librairie doit de plus gérer
l’encombrement de sa surface de vente, entre rayonnages pour le
fonds et tables de présentation pour la nouveauté (l’optimisation de
cette surface de vente peut s’opérer avec un calcul de rentabilité au
mètre linéaire d’exposition).

Le bénéfice net d’une librairie ou d’une maison d’édition
défendant une politique de fonds s’établit rarement au-delà de 3 % de
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son chiffre d’affaires, puisque préserver la disponibilité d’un grand
nombre de références générant des ventes faibles est
particulièrement coûteux (on parle ici de « titres à rotation lente »).
Le moyen communément jugé le plus efficace pour augmenter ce
bénéfice net est ce qu’on appelle le best-seller, soit un livre générant
des ventes exceptionnellement élevées (on parle alors de « titre à
rotation rapide »). D’aucuns diront alors qu’éditeurs et libraires ont
tout intérêt à ce qu’il advienne.

Le système économique en place visant l’accélération et
l’augmentation ad infinitum des bénéfices, la règle du 7-2-1 a glissé
ces trente dernières années vers un ratio plus proche de 15-4-1 (15
livres déficitaires, 4 à l’équilibre et 1 qui génère les bénéfices
nécessaires). La stratégie est simple : à multiplier les paris, on
multiplie les chances d’obtenir un succès. Mais l’efficacité
économique du modèle 15-4-1 nécessite un raccourcissement de la
durée de représentation d’une nouveauté en librairie. Il faut en effet
qu’un pari jugé perdu laisse rapidement sa place au pari suivant. Et il
s’agit donc de dynamiser les flux.

Pour permettre cette accélération, le secteur de la distribution a
bouleversé les règles établies en abolissant le délai de garde. Celui-ci
imposait aux libraires de conserver un livre en magasin pendant au
moins trois mois, avant de pouvoir le retourner à l’éditeur. Le délai de
garde était donc d’une importance cruciale pour offrir un minimum de
visibilité à un ouvrage après parution. Désormais, la durée de
présentation d’une nouveauté en librairie peut ne pas dépasser
quelques jours.

La chaîne du livre, prise par un autre bout
Mais plutôt qu’aborder les choses à partir de l’activité d’éditeur ou de
celle d’auteur, une connaissance adéquate du secteur du livre
gagnera à se concentrer sur son centre de commande effectif : la 
distribution, à partir de quoi tout rayonne. Trop souvent considérée
comme le rouage purement logistique et marchand d’une organisation
socio-économique se vouant à des idéaux culturels plus purs (au
point qu’il est courant de présenter cette organisation comme un
biotope plutôt qu’une industrie…), la distribution organise
structurellement le secteur, le déterminant de fond en comble.

Ce qu’on appelle distribution consiste pour l’essentiel en une
poignée de structures économiques surpuissantes, liées aux groupes
d’édition qui dominent le marché7. Ces entreprises de distribution
gèrent la commercialisation de la majorité des ouvrages existants, en
organisant les flux physiques (stockage, livraison et retour des
marchandises) et financiers (facturation, remboursement) entre les
éditeurs et les libraires. Les distributeurs occupent de plus une
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commercialisation et la logistique des ouvrages publiés par Albin Michel, Bayard,
Odile Jacob, Bamboo, Glénat, etc. Les effets de concentration sont vertigineux. ↩
8  Entre 2007 et 2023, le nombre de titres disponibles est passé de 565 000 à
856 210, tandis qu’entre 1999 et 2019, le nombre de nouveautés augmentait de 76 %. ↩
9  Si elles sont rares et occupent une part de marché très marginale, quelques
entreprises envisagent l’activité de diffusion-distribution selon des biais politiques
de soutien à la création marginale, affichant des conditions transparentes, acceptant
de soutenir des maisons d’édition à la fréquence et aux volumes de publication
faibles, voire s’alignant sur la décision de l’éditeur d’imposer la vente ferme
(interdisant alors les retours sur invendus). ↩
10  L’industrie culturelle est le secteur de production capitaliste dont le pouvoir de
nuisance reste le plus inconsidérément négligé. En ce qu’elle ruine des puissances
esthétiques — et dévaste ainsi des rapports exclusifs qu’entretiennent, de tout
temps, ces puissances de bouleversement avec les champs perceptifs, sensibles,
intellectuels, symboliques, psychiques, techniques, politiques, sociaux —, l’industrie
culturelle a des effets destructeurs démesurés sur ce tout commun qui agence les
possibilités, pour chacun d’entre nous, humains, d’exister. ↩
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ce monde, capitaliste. L’écoulement productiviste ne connaîtra pas la
moindre suspension. Tout fonctionne à l’idéal, droit dans le mur.

1  Textes et images composant contenus, créations, savoirs ; quelques énoncés,
parmi d’autres (infotainment, spectacle, essai, fiction, etc.), que l’on pourrait
interroger ou préciser dans un autre cadre, mais dont on considérera, ici, que ce
qu’ils désignent participent de cette production de masse. ↩
2  63 565 titres, c’est le nombre de titres représentant la production
commercialisée en France en 2023 (nouveautés et nouvelles éditions, hors auto-
édition et impression à la demande). Source : https://data.culture.gouv.fr/explore/
dataset/chiffres-cles-pour-le-secteur-du-livre/information/ ↩
3  En septembre 2023, la prolifération d’ouvrages générés par IA est telle
qu’Amazon se voit contraint d’abaisser à trois titres par jour le nombre de
publications autorisées pour un même « auteur ». En novembre 2024, l’annonce du
lancement de la maison d’édition 8080 Books par Microsoft mentionne l’usage
d’expérimentations technologiques pour « réduire le délai entre le manuscrit final et
l’arrivée du livre sur le marché » et « démocratiser la publication de livres » via
« un protocole éditorial rigoureux qui impliquera de repérer rapidement les idées et
les arguments méritoires, d’assister l’élaboration des manuscrits ». Si cette
annonce ne mentionne pas ouvertement le concours d’IA, The Guardian précise dans
le même article que Microsoft a signé un accord avec la maison d’édition
HarperCollins pour utiliser une somme d’essais du catalogue afin d’entraîner un
modèle d’IA. ↩
4  En moyenne (il peut exister des variations considérables selon les
contractualisations) : 8 % pour l’auteur ; 21 % pour l’éditeur ; 15 % pour l’imprimeur ;
8 % pour le diffuseur ; 12 % pour le distributeur ; 36 % pour le libraire. ↩
5  À noter que si c’est l’éditeur qui établit un contrat avec l’auteur, c’est le
diffuseur-distributeur qui établit les contrats avec les éditeurs et avec les libraires
— ce qui, on le verra, n’a rien d’anodin. ↩
6  Pour un tirage s’établissant en moyenne au-delà de 500 exemplaires, c’est
l’impression offset qui sera privilégiée (pour des raisons économiques). Or, on
distingue dans ce cas les frais de calage (tirage des plaques, réglages de la
machine), incompressibles et reconductibles en cas de retirage, et les frais de
roulage (papier, encre, temps de travail), dégressifs en fonction du tirage. En cas
d’épuisement du stock d’un premier tirage dont le seuil de rentabilité était assez
élevé, les coûts d’un retirage générant des ventes faibles peuvent absorber les
bénéfices réalisés sur le tirage initial. Pour des tirages au départ plus faibles,
l’impression numérique offre depuis une vingtaine d’années une alternative plus
souple, dans la mesure où elle ne nécessite pas de frais de calage. L’impression à la
demande, en forte progression ces dernières années, profite elle aussi du
développement du numérique, mais son coût de production plus élevé nécessite
l’éviction d’une bonne part des intermédiaires entre auteur/éditeur et acheteur. ↩
7  Les principaux groupes d’édition possèdent tous leur société de distribution :
Hachette Distribution pour Hachette Livre, Interforum pour Editis, Sodis et Union
Distribution pour Madrigall, Volumen pour La Martinière / Le Seuil, MDS pour
Média-Participations, Dilisco pour Magnard-Vuibert, etc. Les groupes d’édition
Hachette Livre, Editis et Madrigall traitent ainsi, via leurs entreprises de
distribution, plus de 85 % du marché. À titre d’exemple, Hachette Livre possède des
maisons telles que Grasset, Fayard, Stock, Le Livre de Poche, Larousse, Hatier &
Hachette Éducation — soit l’essentiel des manuels scolaires — et tant d’autres ;
tandis qu’Hachette Distribution gère, en sus des maisons du groupe Hachette, la
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position singulière : la commission qu’ils perçoivent sur les livres
vendus s’accroît par leur gestion des flux, désormais si conséquents,
de livres invendus. Le transport et le contrôle de l’état de la
marchandise retournée puis, en fonction de cet état, sa réhabilitation
et réintégration dans les stocks, ou son renvoi à l’éditeur en tant que
« marchandise défraîchie », ou bien encore sa destruction par le biais
du pilon sont autant d’opérations que le distributeur facture. Pour le
distributeur, non seulement chaque mouvement de chaque livre
rapporte, mais l’invendu lui-même, lorsque stocké, parfois des années
durant, ou bien purement détruit, est source de bénéfices.

Bien plus qu’une erreur d’analyse, seul un travail acharné de
refoulement sociopolitique peut alors faire croire, comme nous
l’avons entendu si souvent, que la recherche du « gros coup » de la
part des éditeurs explique la surproduction qui gangrène l’économie
du livre ou que la multiplication des auteurs entraîne la hausse
vertigineuse des publications. C’est, ici comme là, voir le problème
tout à l’envers, en particulier lorsqu’on en vient à tenir les
travailleurs précaires d’un secteur industriel pour responsables des
ravages opérés par ce dernier.

Éditeurs, libraires, auteurs, lecteurs sont devenus les acteurs,
plus ou moins volontaires, plus ou moins conscients, nécessaires au
secteur de la distribution pour accroître l’expansion spatiale et
temporelle de la circulation marchande8 et ses profits afférents.
Autant d’intermédiaires, dont les comportements et désirs (choix
éditoriaux, sélection des libraires, productions artistiques, intérêts
du lectorat) sont en premier lieu déterminés par la logique hyper-
productiviste du capitalisme mondialisé. Et si des résistances ont
toujours cours en chacune des sphères d’activité du secteur,
distribution comprise9, les marges de manœuvre se sont réduites
comme peau de chagrin ces vingt dernières années.

La dérégulation progressive, au tournant des années 2000, du
protocole du retour sur invendus ayant fait sauter toute contrainte
relative au délai, à la quantité, ou à l’état des marchandises
retournées par les librairies, l’ampleur et la vitesse des flux ont été
décuplées — autant d’effets circulatoires débridés bénéficiant en
premier lieu aux entreprises de distribution. La nature même des
métiers d’éditeur (plus que jamais pourvoyeur de marchandises en
quête d’une visibilité éphémère sur des étals encombrés) et de
libraire (par une accentuation dramatique et chronophage du rôle de
sous-gestionnaire comptable et physique des flux) en a été
bouleversée. Les premiers subissent les conditions techniques et
économiques imposées par la distribution pour obtenir un simple droit
de représentation en librairies. Les seconds ne peuvent plus avoir
une connaissance adéquate des innombrables produits qu’ils
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proposent à la vente (les rayons des librairies étant de plus soumis à
un engorgement qui dessert toute politique de fonds), et voient les
taux de remise dépendre de leur soumission aux offres commerciales
proposées, sinon imposées, par le diffuseur.

Bras commercial armé de la distribution, le diffuseur a pour
fonction de présenter les produits au libraire et établir avec lui les
commandes. Le conflit d’intérêt entre diffuseur, déterminant le
volume des commandes, et distributeur, dont les bénéfices sont
directement liés au flux de marchandises, serait bien sûr patent si les
deux fonctions n’étaient pas remplies, comme c’est le plus souvent le
cas, par la même entreprise. On notera enfin que l’entreprise de 
diffusion-distribution, propriété d’un groupe d’édition spécifique, est
souvent plus favorable aux labels de la maison-mère qu’à la
constellation d’autres structures d’édition indépendantes qu’elle
représente par ailleurs (entendre alors combien l’indépendance de
ces structures d’édition participe de fait d’un type de dépendance
très particulier).

Conséquence logique de ce passage, relativement récent, à une
économie de flux dans le secteur du livre : 1) de plus en plus de
marchandises sont vendues, mais pour chaque titre en quantités de
plus en plus faibles, 2) de moins en moins de marchandises sont
vendues au total, en pourcentage d’une masse d’objets produite
toujours plus élevée, finissant ici stockée, là détruite. Cette
augmentation délirante des volumes de marchandises, ainsi que leur
circulation, stockage et destruction effrénés, entraînent in fine une
explosion des profits pour les entreprises de diffusion-distribution,
alors même que le reste du secteur plonge dans une dépression
systémique.

Qui alors pour imaginer que sortiraient indemnes de ce grand
lessivage culturel deux à trois générations d’auteurs (variable
d’ajustement industriel type, dont les conditions de vie se sont
effondrées), d’œuvres (que la qualité de marchandise jetable affecte
dès l’origine), de lecteurs (débordés, sinon sidérés, par une offre
rendue insaisissable et ne requérant plus d’eux qu’une réactivité
réflexe d’achat) ?

Mais si tout cela semble encore tenir, si certains peuvent encore
parler d’un secteur du livre et non pas uniquement d’un champ de
ruines, c’est grâce à la puissance d’aliénation du système. Ainsi,
exemple symptomatique, dans le cas de retours importants
d’invendus effectués par le libraire — retours importants qui sont
aujourd’hui la règle, puisqu’un tiers du volume de nouveautés
distribuées est retourné par les librairies — le distributeur, qui
centralise aussi les flux financiers, a dans un premier temps versé à
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l’éditeur une somme correspondant à l’ensemble des marchandises
reçues et payées au distributeur par le libraire. Le droit de retour,
spécifique au commerce du livre, permet au libraire de retourner les
livres qu’il n’a pas vendus (ce qui explique les difficultés, pour
l’éditeur, à établir un plan de trésorerie prévisionnel : un livre vendu à
une libraire ne l’est véritablement que si un client l’achète. Dans le
cas contraire, la vente peut être invalidée et le livre retourner à
l’éditeur). Le retour des invendus développe alors, dans ses
conséquences financières, des rapports de force singuliers. Le
libraire se voit non pas remboursé, mais crédité d’un avoir pour une
future commande auprès du distributeur. L’éditeur quant à lui, de par
les livres qui lui ont été réglés mais qui sont désormais retournés, se
retrouve endetté auprès du même distributeur. Pour éviter d’avoir à
rembourser son dû (qu’il n’est, sinon taux de ventes exceptionnel ou
dynamisme miraculeux du fonds, jamais en mesure d’honorer),
l’éditeur relance pour un tour, via de nouvelles parutions lui assurant
de nouvelles liquidités, la circulation virtuelle de l’argent et celle,
très concrète, des dettes.

Autrement dit, pour ne pas avoir à payer l’échec, annoncé de par
la nature du marché, des livres déjà parus, l’éditeur publie de
nouveaux livres, forcément toujours plus déficitaires selon l’évolution
logique, irrésistible, de l’économie en place. Dans le secteur du livre,
comme partout ailleurs, l’endettement se fait à la fois agent actif et
ralentisseur utile de l’effondrement en cours. Et quelques acteurs,
toujours plus minoritaires, bénéficient de plus en plus largement de
cette catastrophe, le temps que ça durera.

Il importe de noter enfin comment les aides publiques (soient-
elles régionales, étatiques, européennes) participent depuis des
décennies, dans tous les secteurs de l’économie réelle et financière,
à diluer dans le temps et l’espace nombre des conséquences du
désastre. Ce système de protection institutionnalisé rallonge ainsi la
durée de l’effondrement global, prolonge l’espace-temps du profit, et
lui permet de développer toujours plus avant ses effets de nuisance
matériels et psychiques10. Les aides et subventions publiques sont
aussi vitales pour la majorité des acteurs culturels, réduits à la
dépendance et la précarité, qu’elles composent au final un rouage du 
hold-up généralisé qu’est le système organisé de captation de la
richesse publique par le secteur privé.

Autrement dit, aussi : il n’y a aucun problème particulier dans
l’économie actuelle du livre, dans son régime terminal de
surproduction marchande et de paupérisation, économique et
libidinale, généralisée, et aucune manière d’accommodement ou
d’amélioration à espérer, puisque le dysfonctionnement est l’ordre de
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